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David F. Cooper, Lieutenant Commander, U.S. Coast Guard, retired. I began my 
Coast Guard career at OCS in Yorktown in 1968. After graduating there and being 
commissioned as an ensign by my father, who was a retired Marine colonel, I went 
to New Castle, New Hampshire and reported aboard the U.S. Coast Guard Cutter 
Active (WMEC-618), a 210. 
 
I served aboard the Active for a year and a half, during which time, I was qualified 
as a landing signals officer, and we did a lot of cases where we would be driving out 
to assist a boat sinking through the rough seas, pounding, and watch a helicopter 
go by, drop them some pumps, and then they'd be driving back by us on the way 
home, and they'd say, "Okay, the floodings under control. You can go slower and 
escort them in." So I said, "These guys go out and do the hard work, get the credit, 
and they go home and have a beer. That sounds better than doing this," so I 
applied for flight training and attended flight training from July of 1970 and 
graduated in May of 1971.  
 
I then went to A.V. TRAC in Mobile and transitioned to the H-52 helicopter, and then 
reported to my first duty section in Houston, Texas. I served there two years and 
was designated an aircraft commander after a year of upgrade. I was the only 
non-aircraft commander there, so they all wanted to go out and show the new guy 
how to fly, so it was nice that I got all the training flights I needed to upgrade. 
 
That qualified me when the Coast Guard was looking for pilots for the exchange 
program with the United States Air Force flying rescue helicopters in Southeast 
Asia. Mike McCormick and I were the two selected to go over there, mostly because 
we were H-52 pilots, so they didn't want to take any H-3 pilots, because they 
wanted the Air Force to train us into being multi-engine helicopter pilots. So we 
went over there, flew the H-53 during a period when there was some flying activity, 
but we didn't know it, but we were sitting alert in case somebody got shot down 
doing something over there. But unfortunately for us, and fortunately for the other 
pilots, as nobody got shot down, so it was kind of a quiet tour. 
 
 

 



 

   
 
Coming out of there, I got my first choice in the United States Coast Guard Air 
Station at Cape Cod, Massachusetts. I went there, and since I'd been flying H-52s, I 
quickly requalified in that, and after about six months, they sent me to a Fam 
course in the H-3, which didn't designate me as anything when I finished it at 
Mobile, but I worked my way through the syllabus at the air station, and I was a 
aircraft commander in both the H-52 and the H-3, and I was a standardization 
officer in the H-52. 
 
After four years at Cape Cod, I went to Brooklyn. I enjoyed the flying there, but I'm 
not a city person, so I did not enjoy the assignment much, and after three years 
there, during which I did a lot of deploying on different missions down in the 
Caribbean for a drug interdiction for the Haitian Migration Interdiction Ops and for 
the Mariel boatlift rescue operations that they did out NAS Key West. 
 
Anyway, I went back to Cape Cod, and the story that I am going to tell revolves 
about the fact that I had just got back to Cape Cod in the winter, or the fall of 2000, 
or I mean 1981, so I was one of the new people at the station, even though I'd been 
there before. When deployments came up for the H-52 at the Cape at that time, 
they would have a lottery to see who went on the next one, and being as we were 
both newly assigned to Cape Cod, Lieutenant Commander Fred Pryor, a former 
Mobile instructor, and myself ended up being selected for this deployment. The 
deployment was to continue with the ... This was another part of the Haitian 
Migration Ops, I believe, and we were to be flown down to Naval Air Station at 
Guantanamo Naval Base in Cuba, and we would fly out of there, and we were 
assigned to be flying off the Coast Guard Cutter Westwind, which is kind of strange 
in itself, flying on an icebreaker in the Caribbean. But since all the icebreakers had 
flight decks, they were able to use this to fill in on these patrols. 
 
So we ended up with two lieutenant commanders flying together on a deployment, 
which was not a problem, because Fred and I were good friends and had mutual 
respect for each other, although my OCS class was in January, and his Academy 
class was in the summer of the same year we were commissioned, so I was senior 
to him, which didn't mean much of anything other than I guess I was the aircraft 
commander by default on the missions, even though we took turns sitting in the 
right seat. 
 
Anyway, we flew out of Guantanamo during the day on patrols, just out in the 
Caribbean below the Guantanamo Bay, and then at night, we would go down to the 

 



 

   
 
beach and look at the iguanas or took a tour of a observation post with the Marines 
that guard the base from the Cubans, and everybody stared at each other across a 
mine field, apparently, but there was no hostilities. After we'd been there for a 
couple weeks, the Westwind decided that it was time that they could take us 
aboard, so we flew out and joined the Westwind just south of Guantanamo and 
started off more towards Haiti to start our mission of patrolling for small vessels 
with migrants. 
 
The first evening, I believe, that was we were aboard, was quiet, and we went to 
bed, and halfway through the night, we could hear the engines revving up, and we 
knew that the ship was doing something. Shortly thereafter, one of the crewmen 
from the ship came down, knocked on the door, and told us that there was a 
collision of two freighters, one a small coastal freighter, and two a larger Russian 
freighter, that was up in the straits between the Bahamas and Cuba. And they had 
rescued ... The people on the Russian vessel had rescued the people on the smaller 
coastal freighter that they had sunk, that except for they were missing one person, 
so they were going to launch us as soon as they were close enough to feel about it, 
to put us on scene at first light to start a search for this missing crewman. 
 
So we got up and launched off at first light and headed up through the straits to the 
location of the collision. The word we got from the master that was giving 
information from the vessel that had rescued him was that his vessel, the Antilles 
Sun, had been struck and sunk very quickly, and he had mustered his crew on the 
fantail of his vessel, which was now looking like the Titanic from the movie, with the 
stern up in the air, and made sure everyone had a life vest, but he didn't think that 
the missing crewmen had gotten one, and he just briefed his crew to hang onto the 
rail, and when your feet are wet, let go, and that's how they got off. The vessel went 
down, but it had containers onboard deck, and they were separated with big 8 or 
12-inch square beams for stacking, and those beams were floating in the ocean 
where the wreck occurred.  
  
So we got on scene, and there was really nothing to be seen other than these big 
pieces of timber floating around. Now Fred and I both were pretty proficient in 
making the Loran-C mini navigator that we had onboard the H-52s work in areas 
where the Loran-C didn't work real well. We could get them to sort of work and set 
up a decent search pattern using them. So we were set up a parallel track search 
and started in on this, the pattern, and then we lost coverage with the Loran, had to 
reinitiate it, so we started to search again, and we made the second pass. The 

 



 

   
 
crewman in the back says, "I have something," and sure enough, there was 
someone clinging to one of these big beams, floating in the water with a life vest 
on. 
   
So we didn't say, "Ah, he's got a life vest. It's not the one we're looking for," but we 
went over to pick him up. Well, while we were rigging up to do the hoist, and Fred 
was going to do the hoist because he was in the right seat, and I said, "Boy, I wish 
we had a camera," but I didn't say it out loud, unfortunately. So we moved in to do 
the hoist, and you picture this little ... He was a Filipino. All the crew were Filipinos 
on the Antilles Sun, and his hands were up in the position of someone praying, so 
he had looked like he was giving thanks for praying for his rescue before we picked 
him up. 
   
Anyway, we did the pickup of the man, and then we flew him over and hoisted him 
down on the Russian vessel to get him so where he could be treated for 
hypothermia better than on the back of an H-52 going 60 miles back to the cutter 
Westwind. But when we got back to the Westwind, we'd secured the helicopter 
onboard, they took the Westwind up and transferred all the survivors from the 
Antilles Sun over onto the Westwind to transport them into port, and we got a ... 
Someone, the master, I believe, translated something that the crewman that we 
had rescued. It was he wrote a thank you to us, and between that letter and the 
interview that the captain told us that he did with him, the crewman apparently had 
been in the water and had prayed for his survival, and then towards the morning, 
he was so hypothermic, he was starting to pray that the sharks would get him, 
because apparently, being a good Catholic, he couldn't kill himself. But he said if the 
shark got him, then he'd be out of his misery. 
   
So the poignant picture that I have in my mind that we could have captured on 
Fred's camera if he had remembered that he had had it on his helmet bag, that I 
believe would have been on the cover of Life, this young fellow looked like he was 
praying. I think what he was doing was saying, "Lord, please cancel that shark. I'm 
happy to be alive." 
   
I continued operating out of the Air Station Cape Cod for another three years, and 
during which time, I had many significant rescues, but I also had a mission that is 
very historic but meaningless, I guess, to non-aviators and Coast Guard crewman 
that flew in HU-16. The HU-16 was an amphibious biplane that could land on land 
with its wheel or in the water. When I first started flying at Houston, it was about 

 



 

   
 
the time that they'd outlawed water landings for the HU-16 because of concerns 
about corrosion and that they might not be able to take the stress much longer for 
doing the water landings. Anyhow, it served at the Cape until the early '80s, and we 
had the last operational one, the crew there had spent a lot of time fixing it up for 
display, and it was going to have an official last flight, and then be displayed, which 
it still is, at the Air Station Cape Cod as you come upon the facility itself off of Otis 
Air National Guard Base. 
   
So our mission the day of the retirement was to fly to Boston and pick up Admiral 
Bowman, the district commander so that he could participate in the retirement 
ceremony. So I got up and because I think I had the duty the night before, so we got 
up early to fly up there to pick him up to bring him down. And when we got up, it 
was a typical what we called Cape Crud weather, foggy, low visibility, and otherwise, 
there was no storm that day, so but there was low visibility. So I filed an instrument 
flight plan up to Boston Logan Airport, flew up there, shut the ILS, and went in to 
pick up the admiral. 
   
Unfortunately, just before we landed, the crewman said, "That darn torque meter 
filter bowl is dripping oil again, so we will have to get that fixed before we can go 
take in the Admiral." So I knew that he would need to drive, so after we landed, this 
was in the days before we had radio comms, but we waited landing and called the 
district and said, "The admiral will have to drive himself because we don't have an 
aircraft that can take him down. Ours is broken." And they said, "Well, it's okay, 
because he left an hour ago because he didn't think you'd be coming to get him." 
So the communications were real good between one side and the other. 
   
But I went ahead and said, "Well, I wonder what we can do to fix this thing." So the 
crewman took the filter bowl loose and found that, by running his finger around the 
seat of the O-ring and having it come out with blood on it, found that there was a 
burr, which was causing it to eat these O-rings. Petty Officer Penber, one of our very 
good enginemen, and I took that O-ring over to the Pan American hangar, Pan Am 
was still flying in that time, and went to one of their supply clerks in the 
maintenance department and said, "Do you have an O-ring about this size?" and 
sure enough, they had one. Ours was a black rubber, his was a brown rubber, but 
the same size and diameter, cross-section. 
   
So we took it back, put it in the filter bowl, and ran up the APU, which puts pressure 
on the oil system, or as well as the hydraulics, and we found that it was not leaking. 

 



 

   
 
So we decided, "Well, we'll just head on back," taxied out, and called the tower and 
got a special VFR clearance to get out of the control zone, the Class B airspace. I 
don't know if it was Class B at the time, but it was a TCA, so we got out of there on a 
special VFR clearance. As we got near Cape Cod, we decided it was worse down 
there, we'd climb up and shoot the ILS to two three. 
   
So we did so, and as we came into land, the tower said, "Can you land and hold 
short of runway three two that the HU-16 is going to do a flight, and we want to let 
it go ahead and do it." And we said, "No problem, but we'd like to taxi up an old 
short so we can watch," which we did. And we sat there, and of course, you can 
hear the HU-16 over the roar of the turbo jet engines on the ... Turbo shaft engines 
on the helicopter and the rotors turning. We hear the thing winding up, so we 
looked out, and the crewman were up looking through the cockpit window with us, 
and in the quarter-mile visibility or whatever, we saw the HU-16 go by about 18 
inches above the runway before it set back down, and that was the final flight of the 
HU-16, and we were the only, the four of us were the only people that witnessed it 
from the ground. 
   
One of the interesting flights I had during my first tour at Cape Cod involved an oil 
spill that started with an oil spill in Portland Main Harbor, and they wanted an H-52 
to fly up and carry the strike team, the strike team being a team of people that go 
to clean up or restrict the spread of oil slicks during this type of disaster. They'd fly 
around in the back of a C-130 out of Elizabeth City with their equipment, and then 
they'd deploy it around to try to keep the oil retained so they can scoop it up with 
skimmers and such. 
   
So we loaded up the two pilots and a crewman, the standard crew on an H-52, flew 
up to Portland Harbor, picked up the on-scene commander, and we were flying 
around and noticed that our oil pressure in the engine was not showing the right 
pressure, and a couple other weird things had started happening right after there 
was a big flash of an electrical arc from the back of the helicopter. So we said, "Well, 
I don't think it's an engine problem, but we're going to land quickly and shut it 
down to make sure we don't burn the engine up because we only got one." So we 
landed back and taxied in next to the C-130 and shut down, but as we brought the 
turns back below the 90% rotor RPM that would allow the generators to work, they 
came back on for a second and then slowly came back off as the RPM got lower and 
we put the rotor brake on. 
   

 



 

   
 
So we knew we had an electrical problem. The crewman went in the back and 
found a burnt connection. There was a relay that ran the ground inverter, which 
gave us alternating current for a start to allow to read our alternating current 
gauges, and then in flight, the generators would take over, and it would disconnect 
the ground inverter. Well, something in that system had broken, but here we are 
sitting on the deck with a helicopter that's not fully functional, but there was a 
nor'easter coming. So I, in consulting with the air station engineers and ops, I said, 
"The best thing is to take this wounded duck up to Naval Air Station Brunswick," 
which was fairly close, less than an hour away, "Because we can get it in a hangar 
there when this nor'easter hits." 
   
So we did that, flew up there, and all the way up there, I'm thinking, "What can we 
do to get this thing to work?" And I called back to the air station and said, "Well, I 
guess the easiest thing is be to hot wire it so that the ground inverter's running all 
the time," and they looked in the electrical diagrams and came back and said, "Well, 
the best thing would be to make it not work ever and start with an air AC 
alternating current generator or APU," we called the auxiliary power unit that's on 
the ground that you plug into the aircraft, because we could use either direct 
current or alternating current ground inverter, I mean, APUs.  
   
So we said we'd do that, so the crewman made the connections necessary for that 
to happen. So we could fly out of military bases and have the air alternating current 
APUs. So we went to the motel, and the next day, we stayed in the motel as several 
feet of snow fell, and the whole coast got beat up with the high winds of this 
nor'easter. I believe it was nor'easter of '78, which you can Google if you're 
interested. 
   
Anyhow, the next morning after that cleared, we had blue skies, and they plowed 
over there so we could drive back over to the naval air station, and we found out 
that we had the only helicopter that could be flown in the First Coast Guard District, 
because there was no power at the air station on Cape Cod, and there was six or 
eight foot of snow drifts up against the hangar doors, so they couldn't even get 
them pushed open to start plowing to get some helicopters out to do the mission. 
So it fell upon us to rescue the people on the manned lighthouses. 
   
Now I think we got the people off of Goat Island, and the Isles of Shoals, I know we 
rescued everybody there, and White Island Light and Boon Island Light is a famous 
light off of the coast of Maine, New Hampshire border out, I don't know, 20 or more 

 



 

   
 
miles at sea. It was, we used to do logistics flight for aides to navigation people, to 
take them out there to do maintenance on the foghorn, and the light, and the 
generators, but there was a manned light at the time, and when I was out there, 
we'd land and shut down on the helo pad. It had a nice helipad, and we'd land, and 
I would climb the tower just to look out, and I said, "Boy, if there was ever a storm, 
I'd get in this tower," because it was solid granite lighthouse, round, and the waves 
would break around that thing and not get you. 
   
So when we got out to pick the people up there, we just picked them up and left, 
but later, when I went back to land, to help them make repairs on it, there was a big 
boulder in the passageway between the lighthouse building and the light tower 
itself. There was a big boulder in that passageway, and I had asked the crew from 
the lighthouse if they had gotten in the tower, and they said, "Yes, we got in the 
tower," because the upper floor of this two-story building that housed them was 
gone. There were three big oil tanks that they used to run the generators. Well, the 
one that was full was still in the cradle, the one that was partially full was askew in 
its cradle, and the third cradle was empty, and the tank was entirely gone. So that 
storm ... And the corner of the helo, concrete helipad had broken off, so the power 
of the sea is unbelievable, and that was a good example thereof. 
   
So anyway, we did all the rescuing of the people needed and then took our 
helicopter home to get it fixed the right way, but that was very interesting to find 
that we had to hot wire a helicopter to do the mission after the blizzard of 1978. I 
don't know. These are just funny stories. 
 
Speaker 2: Well, what else you got? 
 
David F. Cooper: Well, the biggest rescue of my career, if you want that. 
 
Speaker 2: Yeah. 
 
David F. Cooper: It was I think in March of '84. I was standing duty, and when we 
stood duty, we would relieve the watch at 15:30, or 3:30 in the afternoon, so that 
supposedly, if you were conscientious, you'd sleep in a little bit, and you'd be well 
rested but start your watch, because you could be up all night flying. And I was 
pretty good about not abusing that, going to the beach all day and swimming or 
whatever, but we were over at the Cape Cod Mall, which was in Hyannis, halfway 
out the Cape from ... The Otis is at the west end, doesn't border on Buzzards Bay, 

 



 

   
 
but it's within a few miles of the base itself. The airport is maybe five or eight miles 
from Buzzards Bay, and Hyannis is in the middle, and then Chatham is at the far 
east end, at the elbow of ... Everybody, if they want to assimilate Cape Cod, take 
your right arm and bend your elbow 90 degrees, and your hand bends around. 
That's where Provincetown is, so you have the entire Cape on your right arm. 
   
So anyway, we were at the shopping center and watching the little shopping carts 
blow across the parking lot, and I said, "This might be an interesting night at the 
Cape." So went in, relieved the watch, knew there was a storm coming, and just 
went through normal routine, you know, obviously, checking weather and whatnot, 
checking the aircraft, briefing the crew, and then sort of kicking back. When we got 
a call that there was a small freighter, it's a good size, but it's you know, 400 or 500 
feet, but it was ... We didn't know the size of the vessel at the time, and anyway, it 
lost power, did not have much ballast aboard, and it was empty. And it was up on 
the shoals off of the Cape, with a crew of 23, and they were going to need rescuing. 
   
So we took the H-3, the duty H-3, our 22,000 pound max gross helicopter, and I 
said, "Well, tow it out on the ramp away from the hangar so that if we have a 
problem getting the thing up to speed," because we had a good 40 knots of wind 
and gusting, "that the parts won't damage anything else around." So the H-3 had 
some magic numbers in the limitations, and one of which was you could 
momentarily pull 150% torque on one engine into the gear box for a brief amount 
of time and not being over torquing the gear box and having to overhaul it, so I 
didn't even think of that. But we taxied the, took the helicopter out on the taxiway 
before we ran it up, so when started it, the blades, of course, are bouncing, like not 
quite hitting the taxiway, but a lot more than they normally would, the flex with the 
gusty winds. So when it comes time to engage, you take the slack out of the throttle 
so that it'd respond immediately, then you release the rotor brake and, more or 
less gently, accelerate it. 
   
So I got a feel for the timing of the gust and said, "I'll bring the speed up on the 
engine and then release the brake when we get this brake," so I'm just about to 
release the brake, and we got an odd gust that was not in that period of the major 
gust with then steady state 40 knot winds, so I paused for a second. Well, the 
engine continued to creep up, so then when I did release the rotor brake, it sped up 
to full speed and used about probably 130% torque immediately, so I got a example 
of I guess why they had that limitation allowed for this type of engagement. 
   

 



 

   
 
But anyway, that to me was technically one of the hardest things we did. We got 
that up to speed, we took off and headed towards ... It was Nauset Beach, which is 
a little bit north of Chatham, and we were told going out there that it was 130, but 
we thought it was 130 feet, but it turned out to be 130 meters, so it was a lot bigger 
vessel than we initially thought. And so I took the aircraft north from the air station 
into Cape Cod Bay, or over it, to cut down on the turbulence. If you're over land, the 
land itself causes more turbulence down low because of topography of the surface 
there, with the sand dunes and things. And then we went across the forearm of the 
Cape and went down to the scene, and apparently, it was rougher than I thought 
because their crew said that they were feeling a little airsick at the time, but I guess 
I was zoned in on getting us there. 
   
So we get on scene, and the vessel had crossed the outer bar and was up just off 
the beach, with the waves breaking over the deck, and the crew were all back at the 
back of the vessel. The bridge was at the back of the vessel. It was one of those bulk 
carrier type vessels. So we tried to get the crew to get off, and we were trying to 
brief them, and they said, "Well, we can't get off until the owners say that we can 
abandon ship, and we're waiting for a phone call." 
   
So we ended up climbing up to 500 feet to cut down on the turbulence, so the cloud 
decks were about 1,000, I guess, and sat in a hover, which normally, you wouldn't 
do, because you try to save fuel, but the torque it required to maintain our hover 
was less than the power, torque power, required to fly at the maximum endurance, 
maximum flight lift to drag ratio, v y, they call it, and we just sat there for about an 
hour till it got dark, and then they said they could get them off. So now we have to 
get these people off in the dark. 
   
So we went down, and we hoisted them off the bridge two at a time, and we had 
eight aboard, and my crewman, Jeff Amatrudo said, "The trail line is tearing, and we 
need to get the other one," and I said, "Okay, well, we'll go over and land and drop 
these folks off while you're doing that." So we did, but then we also now landed 
over at a parking lot near ... This was near a regular beach that they used in the 
summer for people to swim. Went back, picked up 13 people, and then the captain 
and the first mate, we'd said we'd pick them off a different part of the bridge 
because they wouldn't have anybody to attend the trail line. 
   
So we went over and dropped off the 13 people, and it was kind of amusing, and it 
was like looking at circus clowns getting out of a small car. These people just kept 

 



 

   
 
getting off and getting off, and people would come up and escort them around the 
front of the helicopter and wrap them in blankets and then carry them off. So we 
did that, and then we went back and got the captain and the first mate, and then 
we went home, all through this same turbulence that we went out in. 
   
So we got back to the hangar and put the helicopter to bed, and then we actually 
played some basketball in the hangar deck just to unwind, because I guess we all 
had adrenaline highs. So we get a call that, like four in the morning, of a missing 
fishing vessel off of Montauk, and so we ended up taking off at first light, went out, 
and we located an emergency transmitter that we picked up with a basket and 
confirmed it was off that vessel. It had the name of the vessel on it, so we searched 
around till we needed fuel and went home.  
   
But that storm not only sank that vessel, it took the Great Point Light, which was a 
small granite light structure at the northeast tip of Nantucket, and demolished it. 
And I don't know if this was the storm, but so you used to have a half of one of the 
T2 tankers that had been on the beach off of Chatham for years that we used to go 
out and hoist off of for practice. It had disappeared in one of those storms, so that 
storm had the potential to take the motor vessel Eldia, which was the one we took 
the 23 people off, and had break it and caused it to roll over, and they lost all those 
people. So as it ended up, they dragged the thing off months later, towed it in, and 
then found out it had structural damage. But yeah, that was ... I think those people 
needed to be taken off, so we did it. 
   
One of the most interesting flights we had, technically, it was not too difficult, but 
there was a solo sailor race that left somewhere from Europe, England, I think, and 
it was in route to Newport, Rhode Island, and the race, you had to be a solo sailor, 
and you had to use celestial navigation, because part of the race score had to do 
with your log of your positions compared to where you really were. We knew none 
of these. All we know was that we got a mayday call from a man said, "My boat's 
been hit by a whale. It's going to sink. I'm getting in my lifeboat or raft, and my 
position from DR," since he'd been under clouds for a couple of days, "Is such and 
such." And then that was the last ... You know, he said, "I think I'm between two 
lines of latitude," so he was like 60 miles, nautical miles ... He could be either side of 
that, so it was basically a 60-mile track space for a search. 
   
So we got the helicopter loaded with gas and launched a fixed-wing aircraft. I 
believe then, it was a Falcon jet, and I'm pretty sure it was, because of the speed. So 

 



 

   
 
they went out to the reported position, and when they got on scene, we launched, 
figuring that by the time we got there, we would be able to have a location of the 
life raft. The Canadians were flying in their big search plane. I think it's also an ASW 
plane like we use the P-3 Orions. They had this, I think it was an Argus, they called 
it. 
   
So we were going to go the southern part of the longitude that he thought he was 
at and fly up from between one latitude and the other, just for something to do, but 
we were going to do it slow and save fuel. The Argus first was there, and then in the 
middle of this, they get a call that says, "Well, France says he's in this position," and 
we were going, "What do they know?" But the Argus and my H-3, we continued to 
search that track between the latitudes on the longitude he had given us, and we 
sent the Falcon to go check it out. 
   
So we were about halfway up between the two latitudes when the Falcon called 
back and said, "We got a raft." So we went to the position that they said, and sure 
enough, there was a raft in the water. So we rigged up the basket to hoist the man. 
His name was Henk, H-E-N-K, but I guess it's like Hank. Henk van der Weg. He was 
Dutch. And we picked him up, and he got in the basket, but he lost a bag and his 
thing that looked like a flying saucer, it was circular, and it had a dome in the 
middle, like a bowler hat or whatnot. And as the crewman was lifting him, he said, 
"He dropped something. He wants to get it. He's pointing at it." 
   
So at this point in the evolution, I could see the things out my window. I couldn't see 
the basket, but I could see what he wanted, so I said, "Okay, put him down and get 
it," and I kind of moved the helicopter in a banana-shaped way that they were 
positioned out in front of him, and he was able to scoop them up, and we didn't 
spend any time doing that. Picked them up and brought them up into the 
helicopter, and by this point, we didn't have enough gas to get back to Cape Cod, so 
we took him to Halifax and bought him lunch and then flew him back to Cape Cod, 
and they got a picture of him holding this ... The bowler hat white thing turned out 
to be a Loran-operated navigation device that would pinpoint his location 
throughout the race, so it was a safety thing as well as a benchmark for his 
navigation so that when he got done, they could see where he was compared to 
where he was, and I guess that counted certain points to that in his speed to see 
who won the race. 
   

 



 

   
 
But we brought him back, and then the crewman of the Falcon jet was going to be 
going down towards Newport anyway and gave him a ride over to Newport, and my 
copilot, Jeff Garden, got his name and address and ended up going over and visiting 
him in his hometown. He said he went over, went to some bar, and said, "I'm 
looking for Henk van der Weg," and they said, "Well, normally, he drinks at this 
other bar," and that's how he said he met up with him. 
   
So all right. And then the third most unusual case involved a house call at sea. Now 
we had a call that we needed to get a sailor that had a medical problem in that he 
hadn't been able to urinate for several days, and he was doing ... It wasn't, I don't 
believe, a race, but he was sailing from the Bahamas up to Newport and ran into 
this difficulty, and he was in a boat that he apparently had built himself, a big 
wooden sailboat. So we said, "Well, all right, we'll go out and take the doctor out 
and let him look at him." 
   
So when he got within 300 miles of Nantucket, we filled a helicopter full of gas, 
picked up our ... He turned out to be our ... He was our pediatrician, but the flight 
surgeon was on leave, so he said he'd go, and so we said, "Okay." So we took him 
and headed out, and we knew where, basically, where the vessel was, because he 
had Loran, and so we just went right to his position. 
   
So when we got on scene, we told Dr. Rockmore that he could have ... We said, "We 
can probably give you 15 minutes, and otherwise, hope you enjoy sailing because 
you'll be going in with him." So he said, "Sure, we'll ... Yeah, put me down." So had a 
little difficulty positioning the vessel. I liked to get the vessel in the correct position 
for the clear area for hoisting, which is normally a stern on the sailboat, being 
positioned so that it's facing the helicopter, and the bow is facing away from the 
side of the helicopter, so you're working out the right side of your helicopter with 
the vessel 90 degrees to you. 
   
So I blew it around that way with the rotor wash and backed off, and it immediately 
snapped back the other way, and I said, "Could you put your rudder over the other 
side?" and he said, "Sure," and he did, and then it snapped itself back to the way I 
wanted it, so that solved that problem. But we put him down the horse collar, and 
we said, "Well, okay, we're going to fly ..." I told him that we were going to fly 
around in circles to save fuel until he had done what he needed to do, and we were 
halfway around the first orbit, and he said, "Okay, I'm done." So we go back, pick 
him, and then head home, and he said, "Yeah," he got there, and he said he tubed 

 



 

   
 
his equipment and tapped the bladder, and he said they filled the bag that's 
attached to the device immediately. And so he told the guy, "When I've gone, cut 
the corner off the bag, empty it, but leave the tube in, and just empty it as you need 
until you get into port," which he did, and they found out later, or when he got 
there, that he had a congenital defect all his life, and it finally manifested itself, and 
that's why he had that emergency. 
 
And someone asked me, you know, in an interview when we were talking about this 
case, "Well, why didn't you just pick him up? Why'd you take the doctor to him?" 
And I said, "Well, when I saw the sturdiness of the vessel that he had built," I said, 
"You leave that out, and some fishing boat hits it at night, the fishing boat is going 
to probably sink." So it was a, I said, just to present a hazard to navigation. But it's 
not often you take a doctor 300 at sea for a house call. 
 
So it just shows the variety of things that you can use that hoist cable for. I've 
prologued to that story. Unfortunately, Dr. Rockmore was killed in an H-3 accident 
in Kodiak after he had become a flight surgeon, you know, accident that I lost a 
couple of good friends on, so ... 
   
In my career, I probably had as many good friends lost to mother nature as a lot of 
Army friends that came in the Coast Guard had buddies lost in combat, because it's 
the power of the ocean, the power of the wind is something that there's nothing 
can make that cannot take out, and it's going to get worse as we get climate change 
increases the severity of the storms. 
   
The Coast Guard used to have lightships. They had a Buzzards Bay Light, an 
Ambrose Light, and these vessels would go out, put the mushroom anchor down, 
and just anchor there, and I think we lost a couple because freighters would home 
in on their homing device and occasionally home in too close and do them in. So 
they ended up replacing them with towers. They put lights on stilts, so they had 
them, and they were supposed to be able to go out and tie boats up underneath 
and resupply them that way, but it ended up that they deteriorated too fast or 
whatnot, and so they weren't that useful. 
   
So we always ended up using the small helicopters to take crew out, or breakfast or 
whatever, and deliver supplies. So we one that, in Buzzards Bay, Buzzards Bay 
Tower, sits at the southern end of Buzzards Bay, which sits between Cape Cod and 
New Bedford, and north of Martha's Vineyard. So we had a new crewman or a new 

 



 

   
 
pilot, rather, assigned to the station, so I said, "Well, we'll go out and do the logistics 
flight," because they needed to take a crewman out to work on the light itself, I 
think. Anyway, some technical thing. So we flew out, dropped him off, and then I 
said, "Well, I will go show you, while we're just killing time, where Jungle Beach is." 
   
And Jungle Beach was the name of the beach on the south side of Martha's 
Vineyard that people would sunbathe without having anything interfering with their 
tan line. Well, this was in March, and nobody was going to be there, but it's also a 
very interesting ... You know, it's like the cliffs, like the White Cliffs of Dover, only 
they're not white. 
   
So we flew over. Unbeknownst to us, there was an H-3 that was also flying in a 
same kind of general area, went by the west coast of Martha's Vineyard, and went 
on. Well, then we come by, and we find there's a boat in the surf just off the west 
side of Martha's Vineyard, in an area that has some rocks mixed in with the sand. 
   
Anyway, it was a man and his son, and the man was kind of like in the boat trying to 
keep it off the rocks, so he was sometimes in the water, trying to push it off the 
rocks and whatnot. So we see him, and I said, "Well, this is not going to end good if 
the man fails, and then the boat goes on the rocks, and the kid ends up in the 
water." So I said, "We need to do something," and I said, "Obviously, he's trying to 
save his boat, so we'll tow his boat off with the H-52." 
   
Now the H-52 supposedly had something called a Tugbird that you could tow with, 
but we were not allowed to tow anything with a secured line to the vessel, and we 
didn't ever use that system, but we were allowed to tow the boat using a handheld 
line. A crewman would sit in the door and hold a rope. So we went around, dropped 
a line to the guy and told him, and we kind of indicated what we were going to do. 
So he got ready to go, and we're starting to move, and the crewman's on what we 
call hot mic. He flips his mic on steady, and that way, he doesn't have to hold a mic 
button, and then he just talks and tells you what to do. 
   
So I could hear him, and he'd go, "Forward, easy. Forward. Forward, easy!" Then his 
voice would change, and I'd know he's under strain, and he said, "I had to let the 
line go." So I said, "Okay," and I said, "Go around." So I think we hoisted up the line 
again, and so ok alright, we'll try it again," and I said, since the pilot was new to the 
aircraft, I said, "I'll do it." So I did it from the left seat, and just, I'd listen to the 
crewman, and his voice got a little in octave, I would ease up on the strain that we 

 



 

   
 
were putting on the towboat line, and we were able to tow him out past the surf 
line, and he was able to anchor there. And we had, long before, as soon as we saw 
this, called the small boat station to get a boat underway. So the boat came around 
from the station on Martha's Vineyard and took him in tow. 
   
So anyway, we just went on, did our thing, went back, picked up our logistics man 
from Buzzards Bay Light, took him back, then didn't think anything of it. Well, the 
man was so grateful, he wrote the commandant and thanked him, and then so the 
commandant sent a letter to the CO of Cape Cod, you know, saying ... And so I think 
I have a copy of the letter somewhere that we got credit for rescuing this guy. And 
he saw the H-3 go by, and then we came, and he thought we had seen him and 
circled around, but it was actually a second helicopter, but we rescued the man, 
probably saved his son, at least, and all because we were just showing where you 
go when you're transitioning around Martha's Vineyard for some sights that might 
please your eyes. 
   
I've flown with a lot of really good pilots. I learned a lot from those that were there 
before I was, and I tried to pass what I learned from them on to some junior pilots. 
And I spent most of ... I guess, two-thirds of my career as an instructor pilot in the 
H-52, and then as an instructor pilot in the H-3. And so there was several individuals 
that were well above the norm, one of which became the Coast Guard's first 
astronaut, and one of them became a Harmon Trophy winner and a Vice 
Commandant of the Coast Guard.  
   
So Bruce Melnick was our astronaut, and when he came to Cape Cod, and he was 
going through his aircraft commander check ride, you know, after he'd gotten all 
the training, and we had to do a night boat check ride ... Well, it was in the summer, 
so I always would, since it was fairly dark, if you waited till it got completely dark 
before you started the mission, got back late, and the crewmen had to clean up the 
helicopter after midnight, which I didn't like to see happen, so I would ... It was 
standard procedure, just I would have them put their dark visor and fly the first part 
of the mission till it got really dark with the dark visor down, which almost made it 
like night. 
   
And so he came in all primed to go out and do a couple hoists, couple platform 
pickups and be all done with his program. So the first thing he did when he walked 
in was I said, "Okay, the weather is a hundred and a quarter, and we've got to do 
this mission out at Nantucket, so plan and file, and we'll fly out there and do it." So 

 



 

   
 
he said, he told me, he said it just totally blew his mind, because he was all set to do 
one thing, and now he's going to do an instrument to do his hoist check. But that's 
the kind of thing that I knew he could it, and he did, and we flew out there in our 
simulated instrument approach, shot the approach, went out off shore, did the 
boat hoists and the platform pickups, and went home. But it was just that certain 
people you know that can handle it, then you'd make them do it a little harder.  
   
There was another pilot that came up to me in one of the reunions and said, "I 
remember you. You were hard." And I said, "I was a Santa Claus." "No, you were 
hard." He said, "I went out on my check ride, and then thought that we done when 
we backed off the boat, and then you said, 'Okay, do it again with your AFCS off,'" or 
Ace off. I guess it was a 52. And he said it blew his mind, but I said, "Hey, I wouldn't 
have asked you to do it if you couldn't do it." And so that was some of the funny 
things. 
   
But Bruce Melnick and I, we were assigned to a ship when we were enforcing the 
200-mile economic zone, so we were out with the helicopter on the ship in the '70s, 
I think, like '78 or 9. We were trying to coordinate ... The ship wanted to board 
vessels just after they had hauled back their nets and put a fish agent onboard to 
see what they're doing, and then they also had some that they wanted by name, 
because they hadn't boarded them for a while. 
   
So we went and looked at one vessel, and they said, "Okay, but we need you to go 
find this other one for us." So we went over to find them, and by the time we got 
back, the haul back had been completed, and we noticed in the wake of the vessel, 
they don't move very fast when you're fishing, but enough to make a wake so you 
know where they've been, there was this swordfish, and it was swimming slowly 
upside down, so we knew it was not long for this world. So we decided, "All right, 
we'll let the vessel know and find out what they want us to do." Hint, hint. So we 
called the cutter up and said, "You know, you got swordfish I think's going to die." 
So they go, "Well, why don't you bring it back onboard for biological examination," 
and we said, "That sounds like a good idea."  
   
So this was in the, what I considered the golden age of Coast Guard helicopter 
flying, the time when we had turbine helicopters that landed in the water. So we 
had the best of everything, the quick start capability of a turbine, the water landing 
capability of an amphibian, and a sturdy military grade helicopter. So we landed our 
helicopter in the water, and a crewman took a trail line and put some of it through 

 



 

   
 
the mouth to secure it to the side of the helicopter, and a couple around the tail, 
and hooked it to the hoist hook. So he went back to the ship with the thing secured 
to the hoist hook and hoisted it down to the flight deck from the helicopter. And so 
we provided a nice swordfish dinner for the crew with a Sikorsky HH-52 as a fishing 
lure. 
   
In closing, I'd like to say that Coast Guard Aviation is a circle of life where you're 
born into it, you go to flight training, and then you go into the Coast Guard portion 
at your duty station or whatever, and you learn from all the other pilots that have 
gone before, and if they're good, they'll tell you a little bit about some of the things 
they don't want to tell anybody so that you don't make the same mistakes. And 
then, but they also show you techniques to do things. I always liked to show people 
how to use your rotor wash and position the boat, if you need to, the way you want. 
It makes it a lot easier if you get it in the right position. And then so you pass that 
on, and that just continues in that circle. 
   
But the thing that you really like about the Coast Guard is your crewmen, the guys 
that fix your helicopter and operate the hoist. They are, number one, you never fear 
going in a helicopter thinking that it might not be as well maintained as you would 
prefer, and that's the philosophy of the Coast Guard is the maintainers also fly as 
crewmen, so that's a little self-motivation that some of the other services don't use. 
And you get to know the guys, and you look out for them if you want. Now there's a 
thing in the military, tradition of not fraternizing with the enlisted people, but you 
get a little more fraternization in the aviation because the crews are small, but 
you're the point of the spear, and you're all going the same place, wherever that 
machine goes. And so you look out for the guys. 
   
We had a deployment where we went into Roosey Roads in Puerto Rico, and we get 
there, and we were going to spend the night off the ship. And so we went to our 
rooms, they went to where they were going to have a room. Well, they came back 
and told us that, "Hey, they got us in this squad bay with no air conditioning," and I 
said, "Okay, well, we have mattresses, and we have box springs. So you take the 
mattresses and put them on the floor, and we'll all sleep in this room." So you try to 
look out for the guys, and they appreciate when you do stuff like that for them. 
 
 

 


